Françoise’s Thrice Green Salad, or: Why we name recipes after people

When I asked Nico’s mom Françoise if she had invented the recipe for her delicious salée-sucrée salad (“salty” means “savory” in this sense, and refers to the avocado and cucumber, which complement the sugary third ingredient: kiwi) she modestly admitted to reading about it in a magazine.

Sitting under the picnic tree at Froidvent, Nicolas and I were enjoying a Sunday apéritif after mass with his parents and our American friends, Nina and Matt.

It was a perfect spring day and this was a perfect spring salad: refreshing as the warm breeze that we’d longed for all winter.

Now, thinking of that day I realize why we name recipes after people, even if they have come from magazines or cookbooks.  It’s because when we taste something good we associate it with the good that is the person who made it.  In addition to the glorious spring weather, I remember the warmth of Françoise’s understated smile, the experienced motion of her hands as she cut the fruit on her husband’s wooden board.  I see her untying her blue denim apron and passing from chef to hostess in one graceful turn.

As many times as I make this salad — and as you can see, I’ve made it at home with my own Mama — I’ll never lay claim to it.  In my mind it will always be Françoise’s Thrice Green Salad. Here’s the recipe…

  • 2 medium cucumbers
  • 2 Hass avocados
  • 2-3 kiwis

For the dressing:

  • 1 tablespoon Dijon Mustard
  • 2 tablespoons Extra Virgin Olive Oil
  • 1 tablespoon Balsamic Vinegar
  • A smidgen of honey (my addition)
  • Pinch of Salt
  • Freshly ground pepper

Dice cucumbers, avocados, and kiwis into small cubes and place in mixing bowl.  Set aside.  In a small jar or cup (the French prefer a Bonne Maman-type jam jar) mix Dijon mustard and olive oil with a fork ’til smooth.  Then, slowly add the balsamic vinegar, stirring until the dressing turns caramel in color.  I added a bit of honey last time I made it — not more than a baby teaspoon!  Finally, a pinch of salt and as much freshly ground pepper as you like.

Drizzle the sauce over the salad and gently toss to integrate.  Add more pepper if necessary.

Scoop individual servings into verrines for the apéro, or serve in a big bowl with dinner.  Garnish with a slice of tomato if you have one handy and serve immediately.  This salad does not keep, so don’t leave any at the bottom of the bowl!

Bon appétit!

TRADUCTION A LA MELIE:

Salade Trois Fois Verte de Françoise, ou : pourquoi les recettes portent le nom des personnes.

Lorsque j’ai demandé à Françoise, la maman de Nico si elle avait inventé la recette de sa délicieuse salade salée-sucrée (ici, salé signifie non-sucré, et se rapporte à l’avocat et au concombre, qui accompagnent le troisième ingrédient, sucré : le kiwi), elle a modestement avoué qu’elle l’avait lue dans un magazine.

Assis sous l’arbre des pique-niques à Froidvent, Nicolas et moi profitions d’un apéritif du dimanche, après la messe, avec ses parents et nos amis américains, Nina et Matt.

C’était un jour printanier parfait et c’était une salade parfaitement printanière : réconfortante comme cette chaude brise que nous avions attendue impatiemment tout l’hiver.

Maintenant, en repensant à cette journée, je réalise pourquoi nous nommons les recettes d’après les personnes, même si elles viennent de magazines ou de livres de recettes. C’est parce que lorsque nous goutons quelque chose de bon, nous l’associons au bien que nous rappelle la personne qui l’a confectionné. En plus de cette splendide salade de printemps, je me souviens de la chaleur du sourire discret de Françoise, du mouvement expérimenté de ses mains tandis qu’elle coupait le fruit sur la planche en bois de son mari. Je la vois détacher son tablier bleu jean et passer en un geste gracieux du chef à l’hôtesse.

A chaque fois que je fais cette salade – et comme vous pouvez le voir, je l’ai faite à la maison avec ma Maman – jamais je n’en revendique la propriété. Dans mon esprit ce sera toujours la Salade Trois Fois Verte de Françoise. Voici la recette …

–         deux concombres moyens
–         2 avocats Hass
–         2 ou 3 kiwi

Pour la sauce :

–         une cuillère à soupe de Moutarde de Dijon
–         deux cuillères à soupe d’huile d’olive extra vierge
–         une cuillère à soupe de vinaigre balsamique
–         un peu de miel (mon plus à moi)
–         une pincée de sel
–         poivre moulu

Détaillez les concombres, les avocats et les kiwis en petits cubes et placez les dans un saladier. Réservez. Dans un petit bocal ou une tasse (les Français préfèrent un bocal à confiture du genre Bonne Maman) mélangez la moutarde de Dijon et l’huile d’olive à la fourchette jusqu’à émulsion. Puis, ajoutez lentement le vinaigre balsamique, en remuant jusqu’à ce que la sauce prenne une couleur caramel. J’ai ajouté un peu de miel la dernière fois que je l’ai faite – pas plus qu’une cuillère de bébé ! Pour finir, une pincée de sel et du poivre fraîchement moulu selon le goût de chacun.

Répartissez la sauce sur la salade et mélangez doucement pour l’intégrer. Ajoutez du poivre si nécessaire.

Garnissez des verrines individuelles pour l’apéro, ou servez dans un grand saladier pour le dîner. Décorez d’une rondelle de tomate si vous en avez sous la main et servez immédiatement. Cette salade ne se garde pas, alors n’en laissez pas au fond du saladier !

Bon appétit !

Advertisements

2 Comments

Filed under Cool Characters, Culture, Food, Gratitude, Inspiration, Kentucky

2 responses to “Françoise’s Thrice Green Salad, or: Why we name recipes after people

  1. I’ll have to make this! i LOVE avocado and that dressing looks wonderful 🙂

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s